Три жизни Вольфа Мессинга

Только что по каналу «Россия» прошла демонстрация 12-серийного фильма «Вольф Мессинг»: видевший сквозь время». Лента, поставленная по сценарию драматурга Эдуарда Володарского, посвящена человеку, окруженному сонмом тайн, слухов, легенд. И, как всегда в таком случае, у одних зрителей показанные события вызывают восторг и трепет, у других — недоверие и иронию. Читатель «Южноуральской панорамы» Евгений Лобков предлагает нам собственную трактовку всего, что сопровождало и продолжает сопровождать жизнь и деятельность великого мага ХХ века.

Двенадцать мгновений сырья

Эдуард Володарский относится к биографии Мессинга как мастер к сырью. Здесь надо к каждой фразе писать развернутый комментарий.

Володарский любит подробности. Но лучше бы не любил.

По его версии в ходу злотые (их уже 75 лет как не чеканили), луидоры, которых уже 125 лет не делают. Популярнейшее средство передвижения в Третьем рейхе грузовик «Майбах» (что это? — Е.Л.), рейхсфюрер СС Геринг (биографам — не упустите! — Е.Л.) и пр. и пр.

Странный артист, который не любил фотографироваться. Впрочем, Володарский сообщает, что очень даже любил, и в СССР были его фотографии с безымянными мэром Рио-де-Жанейро, президентами Уругвая и Аргентины, со знаменитыми артистами, сделанные во время 18-летних (!) заокеанских гастролей. Интересно было бы посмотреть…

Возвращается в предвоенную Европу. Эрик Гануссен встречает Мессинга в Марселе 1936 года — не поленился для почетного гостя совершить долгий путь из Берлина, предварительно выкопавшись из могилы, где покоился уже три года. Воскресший Гануссен знакомит Мессинга с Геббельсом и Гитлером (наконец-то разоблачен поклеп, что эти двое евреев на дух не выносили).

Володарский проливает свет и на материальное положение Мессинга. На прямой вопрос Берии: сколько? Артист прямо отвечает: 20—30 миллионов долларов. Но в каком банке и где понятия не имеет.

Мессинг знает все, видит все, предсказывает все. Диктаторы получают от него точнейшие предсказания будущего, но либо с ними не считаются (Сталин), либо хотят уничтожить пророка (Гитлер). На заседаниях советского правительства в присутствии Сталина — желанный гость, в отсутствии — неформальный лидер. Вольф Мессинг — второй человек в стране, а по справедливости должен быть первым.

Этого не может быть. Никогда!

При чтении других «биографий» Мессинга не оставляет чувство нереальности происходящего, того, что «этого не может быть». Хочется звать на помощь редакторов и цензоров. Этому творческому методу, по-моему, подошло бы название «литературный беспредел». Автор биографии Мессинга Варлен Стронгин — звезда эстрады 1980-х годов. Так он себя рекомендует на собственном сайте.

В антракте — активный и несгибаемый борец с коммунистическим режимом. Советская власть его боялась! И правильно делала. Стронгин начал с переименования местечка, где родился Мессинг, Гуры Кальварии в более понятную Гору Кавалерию. Затем для несведущих читателей уточняет географическое положение городка: «близ Варшавы и в 200 километрах от Киева». (Расстояние от Варшавы до Киева составляет 744 км. — Е.Л.)

Есть литературный прием, который используют писатели определенного уровня: «умный» автор и глупые герои. Стронгин использует этот прием беспрерывно и доводит до совершенства. Еще один признак писателя этого рода — авторская характеристика героя противоречит его поведению.

Одних персонажей Стронгин именует идиотами, и точно — перед нами несомненные идиоты. Других называет гениями — а перед нами снова явные идиоты… Такая особенность данного таланта…

Парафраз парапсихолога

Но и сам Вольф Мессинг не является источником знаний и не проливает свет на свою загадочную биографию. В СССР выходил журнал «Наука и религия», одна из многочисленных нечитаемых идеологических «кормушек». Но шесть номеров за 1965 год передавались из рук в руки, в библиотеках за ними были очереди. Страна зачитывалась мемуарами Вольфа Мессинга — парапсихолога, мага, чародея… Хотели издать их книгой.

Но не тут-то было. Книга не вышла в свет, чему виной были отнюдь не происки завистников. Просто в стране имелись люди более грамотные, нежели атеисты-профессионалы. Главы о сорока годах досовет-ской жизни гипнотизера представляли собой, мягко говоря, беспросветное вранье.

Главы о двадцати пяти годах в СССР были обильно украшены враньем фрагментарным.

В мемуарах Мессинга Гура Кальвария — заурядное местечко, лишенное достопримечательностей. Однако это не местечко, а город, у которого было и неофициальное название «Новы Йерузалем». Это была «столица» двора гурских хасидов; городская синагога на 3500 мест — одна из крупнейших в мире, вмещала все мужское население. В праздники население городка увеличивалось в 3—4 раза из-за притока паломников.

Мессинг в своих «мемуарах» упоминал множество фактов и имен, известных ему одному, и не поддающихся проверке. Когда же он пишет об исторических личностях и событиях, как правило, простейшей проверки они не выдерживают.

Благодаря Мессингу мы получили бесценное свидетельство о встрече трех гениев (автора мемуаров, Эйнштейна и Фрейда) на квартире Эйнштейна в Вене. Об этой квартире великого физика ничего не знали ни члены его семьи, ни друзья. Все биографы Эйнштейна считали, что с 1913 по 1925 год он в Вене вообще не бывал, а квартиры в Вене у него никогда не было.

Шестнадцатилетний Мессинг поразил своими способностями творцов теории относительности и психоанализа. Несколько лет Эйнштейн и Фрейд факт знакомства с Мессингом таили от всех своих биографов и мемуаристов.

Начинается война. Первая мировая. Если Вольф Мессинг гражданин России, то почему не интернирован? А если гражданин Германии — то почему не на фронте? Маг… чародей… В 1917 году в жизни Мессинга произошло некое событие, от которого он отвлек читателей сообщением о трехлетних гастролях в Японии и Бразилии. (Эти страны находились в состоянии войны с Германией.)

Ну, для нашего кудесника такие бюрократические изобретения как паспорта, границы, визы, фронты препятствием ни в коей мере не являлись.

Мировая война завершилась, теперь можно послужить в польской армии. Пригласил к себе «начальник Польши» Юзеф Пилсудский. Газеты и хроникеры умолчали об этой встрече. Где и когда она состоялась, мемуарист не сообщил. Но запомнил, что присутствовали хорошо одетые мужчины и женщины. Опять-таки о знакомстве Мессинга с Пилсудским узнаем от самого Мессинга.

В общем, компанию он себе подобрал элитную — Альберт Эйнштейн, Зигмунд Фрейд, Юзеф Пилсудский, Махатма Ганди (Остап Бендер был любимцем Рабиндраната Тагора). От трехлетнего гастрольного турне, от сотен концертов и экспериментов, к сожалению, не сохранилось ни одной фотографии, ни одного документа, ни одной афиши, ни одной газетной вырезки, ни одной программки.

А в СССР хранил даже рукописные благодарности…

Не сомневаюсь, что Мессинг бежал в СССР дочиста ограбленным. Охотно верю, что все польские библиотеки и частные собрания дотла сгорели во время войны. Но ни одной польской газеты (афиши, программы) с каким бы то ни было материалом о великом маге не обнаружено в крупнейших книгохранилищах мира.

Амбициозный мизантроп

В межвоенный период Мессинг снова постоянно гастролирует по Европе и остальному миру… И снова ни единого постороннего свидетельства… Никто из его коллег по профессии словом не упоминает о совместных выступлениях с великим Мессингом, ни один европеец (японец, индиец, латиноамериканец) не оставил воспоминаний, что имел счастье посетить представление Великого Мага.

В Интернете есть материалы о Мессинге на иностранных языках, но все это переводы либо изложения русскоязычных текстов.

Вольфа Мессинга доставили к Сталину. Кто доставил? Какие-то военные на автомобиле… Куда? В какую-то комнату… Утратил способность ориентироваться. А в 1924 году вслепую, улавливая мысленные команды индуктора, водил автомобиль по узким улочкам Риги, сидя за рулем первый и единственный раз в жизни.

Что касается получения денег в банке по тетрадному листку — ежегодно в стране происходит множество случаев, когда психически здоровые, образованные люди совершенно добровольно отдают свои драгоценности и сбережения отнюдь не респектабельному Мессингу, а «сербиянкам», не удовлетворяющим самым умеренным требованиям фэйс-контроля и дресс-кода.

Фотографии волшебниц, увы, фигурируют не на первых полосах газет, а на стендах «Их разыскивает милиция».

Было бы неверно принимать Мессинга за выдумщика, фантазера, целью которого является позабавить читателей. Вольф Григорьевич был человеком весьма амбициозным и завистливым. Использовал публикацию для «сведения счетов». Текст литературно беспомощный, не то что не писательский, даже не читательский.

Виден человек не образованный, не читавший почти ничего, кроме бульварной литературы, но умный, смелый, амбициозный мизантроп. Сам выбор «спутников» не случаен. Кроме вполне «благонадежных» Шолом-Алейхема, Эйнштейна, Ганди присутствует Фрейд, который уже лет 40 в СССР не издавался, а его учение советской наукой оценивалось резко отрицательно. Пилсудский — один из ярых врагов советской республики.

Скорее положительный образ Сталина.

Но фантазии разные бывают. Одно дело — безобидное «благословение» Шолом-Алейхема. Немного другое — крупная награда Гитлера за голову Мессинга. Здесь идет выяснение, кто был главный антифашист, главный личный враг Гитлера и Геббельса… Илья Эренбург? Юрий Левитан? Эрнст Генри? Борис Ефимов? Мессинг вносит ясность — главного врага, главную опасность Гитлер видел в Вольфе Мессинге!

Но, повторяю, мемуары Мессинга — довольно безобидная хлестаковщина по сравнению с трудами профессионалов. «Писателя-халтурщика отличает прекрасное знание материала и красота литературного изложения» (В. Ардов). В чем мы с вами имели возможность убедиться…

ЕВГЕНИЙ ЛОБКОВ