А старухе— 40 лет…

Татьяна Гончарова   

Через пару недель мне исполнится 32. Не ахти какой возраст, но, помнится, лет в шестнадцать мне казалось, что жить в это время уже не просто неинтересно, а даже и не нужно — все самое интересное осталось позади. Вот и дочка тоже рассказывает детсадовский стишок:

Повторюха-хрюха,
старая старуха,
А старухе — 40 лет,
она моет туалет…

Сорок лет старухе… Недалеко я от нее ушла. Причем дочери стишок слух не режет: конечно, 40 лет — еще какая старуха. Просто древняя. В таком возрасте старуху может интересовать только грязный туалет, на что она еще может сгодиться?

Вспоминается, как коллега рассказывала после своего 40 летия:

— Дочка, поздравляя меня, сказала: «Вот ты, мама, до этого момента все в горку шла, а теперь уже под горку покатишься…». Сорок лет, возраст переломный. А подтянутая активная мама тогда еще очень надеялась устроить свою семейную жизнь и старой себя совсем не ощущала.

Родители мои в этом году отмечают 46-летие совместной жизни.

Жил старик со своею старухой
У самого синего моря.
Они жили в ветхой землянке
Ровно тридцать лет и три года.

Тридцать лет и три года мои родители отмечали 13 лет назад, маме было 55. Какая же молодая она еще тогда была! И язык не повернулся бы назвать ее старухой. Да и сейчас не поворачивается: настолько она энергичная, веселая, какую уйму дел легко переделывает! А если наденет новое платье и подведет глаза — так и вовсе красавица.

И тут как специально. Куприн «Юнкера». Главный герой, известный художник Александров, приходит в юнкерское училище, в котором восемь лет назад учился, к духовнику отцу Михаилу, которого когда-то любил и уважал. Навстречу ему поднимается дряхлый старик «в коричневой ряске, совсем крошечный и сгорбленный, подобно Серафиму Саровскому, уже не седой, а зеленоватый». Отец Михаил не смог вспомнить своего воспитанника: «И меня простите, что не узнаю вас. Дело мое старое. Шестьдесят пятый год идет… Много времени утекло…».

Шестьдесят пятый год… Дряхлый, подслеповатый, сухонький старичок. Моему отцу — 71. Он, конечно, не похож на молодого человека, но память его еще остра и он вполне востребован как человек и как специалист. Мне иногда кажется, что на восьмом десятке у него только начался творческий расцвет. Столько у него планов и разнообразной интересной работы, которой бы позавидовал любой двадцатилетний!

А Алле Пугачевой — 59. И она собирается замуж за 30-летнего Галкина и кажется счастливой и молодой. А как выглядит Софи Лорен, снимающаяся в обнаженном виде!..

Когда мы становимся старухами? Наверное, можно стать старухой и в 30 и даже в 20 выглядеть как развалина. Наверное, когда перестаем любить себя и эту жизнь. Перестаем ждать от нее подарков и сюрпризов. Не радуемся жаркому солнышку и первым холодам. Становимся равнодушными. Безликими. Старыми. Устаем от всего. Ничего не хотим. И происходит это в любом возрасте. А можно и в 70 найти свое счастье, лукаво блестеть глазами, несмотря на лучики добрых морщинок, заниматься любимым делом. И быть молодой. Мне скоро 32, жизнь только начинается.