День игуаны

К сожалению, картина «Плохой лейтенант» (Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans) Вернера Херцога не вышла в челябинский прокат. Однако это не страшно: уже скоро, 17 декабря, она выйдет на DVD, и все, кто захочет, смогут познакомиться с этим потрясающим фильмом.

Не то чтобы плохой, скорее неприятный полицейский Терренс МакДонах (Николас Кейдж) страдает от хронической боли в спине (не дал заключенному, застрявшему в затопленной из-за урагана «Катрина» камере, утонуть) и расследует убийство сенегальских беженцев. У лейтенанта есть большая пушка и сексуальная подружка (Ева Мендес), однако с болью в спине ему помогает справиться только кокаин.

Неудивительно, что в какой-то момент МакДонаху начинают мерещиться игуаны, души убитых преступников (танцующие, кстати, нижний брейк) и прочая сумасшедшая, но милая режиссеру ленты дребедень.

Это важно сказать вначале: формально фильм Херцога является ремейком значительного фильма Абеля Феррары, снятого в начале 90-х. На деле у «Лейтенантов» мало общего. У Феррары полицейский, гениально сыгранный Харви Кейтелем, был стопроцентным грешником (более-менее раскаявшимся ближе к финалу). Герой Кейджа не так уж и плох — просто всему виной больная спина.

Что касается Кейджа, то, проклятый, кажется, всеми кинокритиками планеты, он так пронзительно играет в этом фильме, что не возникает проблем с тем, чтобы простить ему все его последние (неудачные) роли.

А теперь несколько слов о Херцоге, ибо ключ к понимаю фильма лежит через его фигуру. С творчеством этого режиссера я, увы, познакомился только в этом году, когда посмотрел его документальный фильм «Встречи на краю света» — местами по-настоящему невероятный опус магнум о том, кто, как и, главное, зачем работает на Антарктиде (самый мощный эпизод там с пингвином-самураем).

Потом был сравнительно недавний «Спасительный рассвет» (где Кристиан Бэйл ставил на себе очередной актерский эксперимент), ну и, конечно, триумф херцогской воли «Агирре, гнев божий» (1971), который уже с первого кадра наглядно объясняет художественный метод режиссера.

Художественный метод Херцога же, как известно, заключается в том, чтобы поместить актеров в аутентичные разыгрываемой истории условия (в джунгли Амазонки ли, или на плот, плывущий в самое сердце тьмы) и посмотреть, что из этого выйдет. В «Лейтенанте» Вернер для своей натуры выбрал не реальное место, а вымышленный мир, существующий только в пространстве картины.

Поместив своих актеров внутрь коммерческого голливудского кино, сербский немец Херцог посмеялся над американским мейнстримом и его правилами глазами игуаны. И тут важно сказать в конце: Херцог всегда считал, что животные, как актеры, лучше людей.