Зал затих: он вышел на подмостки

24 Января 2008

Актер и режиссер Театра на Таганке Александр Вилькин, ставивший в Челябинской драме спектакль «Автобус», рассказывал, как японцы снимали в их театре энергетическое излучение, идущее от человеческого тела (мы тогда еще не пользовались словом «аура»), а потом показали отснятое труппе.— От меня шло короткое бледно-розовое излучение, ровно распределенное по всему телу,— вспоминал Вилькин.— От Вени Смехова поярче и подлиннее, но тоже одинаково распределенное. А от Высоцкого — ярко-малиновое, длинное и четко направленное в зал!

Ирина Моргулес

Актер и режиссер Театра на Таганке Александр Вилькин, ставивший в Челябинской драме спектакль «Автобус», рассказывал, как японцы снимали в их театре энергетическое излучение, идущее от человеческого тела (мы тогда еще не пользовались словом «аура»), а потом показали отснятое труппе.— От меня шло короткое бледно-розовое излучение, ровно распределенное по всему телу,— вспоминал Вилькин.— От Вени Смехова поярче и подлиннее, но тоже одинаково распределенное. А от Высоцкого — ярко-малиновое, длинное и четко направленное в зал!

Съемки были на спектакле «Пугачев». Я его видела. Высоцкий играл Хлопушу: обнаженный торс, выглядевший настолько могучим, что, казалось, вот-вот порвет цепи, на которые бросался герой Есенина с хриплым, отчаянным до крови в горле криком: «Проведите, проведите меня к нему, я хочу видеть этого человека!» Да, это был такой выброс энергии, что весь зал, отрывая спины от кресел, тянулся к сцене, словно притягиваемый мощным магнитом…

Но вот другой случай. Первым спектаклем, который я видела на Таганке, были «Десять дней, которые потрясли мир». Там перед началом спектакля в фойе выходила группа солдат, матросов, женщин в красных косынках, они пели частушки и проходили в зрительный зал, увлекая за собой зрителей.

Коренастый матросик пел такую частушку: «Как в семнадцатом-то годе революция была, моя милка с перепугу поросенка родила».

В спектакле по бокам сцены стояли два матросика: часовые с винтовками. Справа тот самый, что пел про милку с поросенком. Слева — другой. Оба стояли навытяжку и ничего не произносили. На сцене кувыркался Керенский — Николай Губенко, толпа артистов играла революцию, громко, агрессивно. А я вдруг заметила, что не могу оторвать глаз от неказистого матросика, что справа. С чего это вдруг? Пыталась перевести взгляд, но не получалось.

Посмотрела в программку: Владимир Высоцкий. Значит, тот самый, что с магнитофона: «Отставить разговоры, вперед и вверх, а там…», «В тесноту городов и в потоки машин возвращаемся мы — просто некуда деться…» Рассмотреть бы, но грим мешает. А в фильме «Вертикаль» он с бородой был…

Увидела. Без бороды и грима. На Таганке курилка была между гримерками и проходом на сцену. Слышу шепоток: «Вот Высоцкий!» Оглянулась. Невысокий, с непропорциональной фигурой: слишком широкие плечи при слишком тонкой для мужчины талии, ноги коротковаты… Лицо неактерское: вытянутое, рот прямой чертой — трудное для грима…

Больше я его в жизни не видела. А на сцене — много. В приезды в Москву я стала бегать на Таганку. К моим любимым «Современнику» и спектаклям Анатолия Эфроса, где бы он ни работал, прибавился этот театр, слишком для меня наступательный. Но — кроме всего прочего, там был Высоцкий.

Лучший Гамлет из всех, кого я видела в этой роли. А Гамлетов я поперевидала, поверьте, немало. Кирпичная стена, на ее фоне в грубом джемпере Высоцкий с гитарой. Он еще только коснулся струн, он еще лишь негромко произнес пастернаковское: «Зал затих. Я вышел на подмостки…», а затихший зал уже был в его власти.

Тайна актерского магнетизма пока все еще тайна великая и неразгаданная. Даже дотошными японцами с их сверхсовременной аппаратурой.

Юбилей. Высоцкому семьдесят. А умер он в восьмидесятом. Разорвала его та энергия, которая позволяла ему играть на сцене и в кино, петь, писать, любить… И все — на пределе возможного.

Высоцкий почти мой ровесник: чуть более чем на год старше. Но его давно нет, а я жива. Наверное, потому что не было и нет у меня той редкостной страшной энергии, что дает возможность человеку создавать то, что другим не под силу, но разрушает его изнутри…

Поделиться

Публикации на тему
Новости   
Спецпроекты