Двойная радость

Недавно выдался более-менее свободный вечер, и было время подумать. Так, о жизни вообще… На такие бесполезные, а главное, ни к чему, как правило, не ведущие мысли времени не находится никогда. А тут на тебе, и нашлось. Гостила у мамы. Вот уж непаханое поле для воспоминаний и ностальгии! Еще совсем недавно я здесь жила, а теперь — прихожу в гости, и почти всегда с мужем. А тут одна, муж — на работе.
Всегда мы куда-то с Димкой бежим, всегда стараемся успеть больше, чем можем, всегда рвемся уделить внимание всем, но на всех не хватает… А в первую очередь на самых близких. Что такое час для матери, которая не видела дочь неделю? Что такое этот несчастный час или два в неделю в сравнении с тем временем, которое началось для нее с пеленок, а закончилось в загсе Металлургического района города Челябинска?.. И так грустно это понимать, глядя на то, как много всего мама пытается успеть за этот час, пока мы сидим за одним столом и разговариваем. Пытается, но не может. Хочет рассказать как можно больше накопившихся за послед-нее время историй, вспомнить как можно больше приятных моментов, пошутить, удивить, расспросить, посоветовать, досыта накормить и угостить чем-нибудь вкусненьким… Просто время, которое мы с мамой проводим вместе, — оно для нее теперь сконцентрировано, а она все та же. Мама, словом. Что тут добавишь? Заметно, как она не может насмотреться на меня, как ловит каждое мое слово, как скучает. Она ко всему подходит с юмором, и, только понаблюдав за ней, можно заметить: ей больше грустно, чем радостно от того, что мы приехали в гости. Потому что мы опять скоро уедем.

Я стою у окна, в которое миллион раз смотрела до июня 2008 года, и мне тоже грустно. От того, что семья в моем представлении — это когда тебе всегда есть о ком позаботиться, и всегда есть тот, кто позаботится о тебе. Не раз в неделю, не только по праздникам и не только из пресловутого чувства долга. Просто так должно быть. Само собой и точка. Я долго смотрю на дом напротив. Ничего не изменилось: те же шторы на окнах, то же старое корыто на балконе, в подъезд заходят те же люди все в тех же куртках, но как быстро летит время… И как все-таки быстро за это время может измениться сам человек, внутри себя. Всего несколько месяцев назад я вот также стояла у окна и думала, как бы убить вечер и на чью бы просьбу погулять мне откликнуться. Теперь думаю, что стоять здесь нет времени и надо бы уже собираться домой, готовить еду, стирать, ах да, еще по пути забежать в магазин… так… купить рис — не забыть, пару окорочков: зажарю на завтра… яйца вроде бы еще оставались в холодильнике — не надо… А мама видит и понимает, что даже находясь здесь, с ней, в этой комнате, я не здесь и не с ней — у меня уже своя семья. Не знаю, как называется это состояние, кажется, термин встречался в поэзии: когда умиротворение соседствует с грустью, эдакая тихая печаль, что ли… Она у мамы в глазах. И прочитывается. Но есть в этих глазах еще кое-что. Это надежда, ожидание счастья и грядущая радость от того, что скоро мы будем приезжать к ней уже не вдвоем с мужем, а втроем и, конечно, почаще. Или я одна… с коляской… И будет лето, и будет солнце, и будет мама…