Еще звучало мирное танго… От челябинских газет перед 22 июня исходил мир и покой

19 Июня 2018 Автор: Марат Гайнуллин Фото: из фондов областного архива
Еще звучало мирное танго… От челябинских газет перед 22 июня исходил мир и покой

Тот последний мирный вечер 21 июня 1941 года, словно марево, окутывал челябинский парк культуры и отдыха, где горожане собирались до четырех утра гулять и слушать джаз. И еще не смолкли последние звуки танго, когда уже был открыт первый огонь по фашистским самолетам, летевшим на Севастополь...

Справка

Из 101 газеты в Челябинской области к концу 1941 года осталось лишь 88. Был приостановлен выход ряда крупных изданий, в том числе пионерской газеты «Ленинские искры» и журнала «Блокнот агитатора». Сократились тираж и в три-шесть раз — периодичность выхода почти всех газет, многие из которых стали выходить на двух полосах вместо четырех. В Челябинске в 1941 году издавалось шесть заводских газет («Колющенец», «Наш трактор», «Ударник», «Электросплав», «Электроцинк», «Энергия») и две многотиражки железной дороги — «Ударный путь» и «Челябинский железнодорожник». Уже вскоре выход большинства многотиражек прекратился. Резко сократилось и число сотрудников. К примеру, в газете Нагайбакского района «По сталинскому пути» из 80 селькоров останется лишь 20. К началу войны в «Челябинском рабочем» трудилось 100 человек, но уж совсем скоро сотрудников главной газеты области станет почти в три раза меньше.

Экстренный номер

Перед нами номер «Челябинского рабочего» от 22 июня 1941 года. Можно представить себе, как утром челябинцы спокойно разворачивали пахнущую типографской краской газету, еще не ведая о том, что враг уже несколько часов топтал нашу землю и бомбил советские города. Передовица извещала о том, что облсуд приговорил к 10 годам лишения свободы бухгалтера-афериста, а Варненский машиносенокосный отряд (начальник тов. Титов) первым в области приступил к косьбе трав тракторами. Сообщается, что «на озере Увельды (написано через Е) открывается однодневный дом отдыха для рабочих Кыштымского механического завода». Авторы публикаций озадачены, почему не облагают налогом кустарей-частников, и призывают (совсем как в наши дни!) к тому, чтобы было «больше товаров ширпотреба и продуктов из местного сырья». На последней полосе приглашают на массовое гулянье в парк ЧТЗ и на выступление дрессированного слона на зоологической выставке.

Все круто меняется на другой день. Об этом автору этих строк рассказывал Аркадий Ходов, последние два предвоенных года работавший фотокором в «Челябке». Воскресным утром 22 июня всех сотрудников срочно вызвали в редакцию для экстренного выпуска газеты. И все уже знали: завтрашний номер будет ДРУГИМ.

О том, что жизнь страны сломалась в один миг, более чем красноречиво свидетельствовали заголовки практически всех материалов уже военного номера от 23 июня. Номера, который редакция успела выпустить лишь на двух полосах. Невероятно крупным шрифтом сообщается о том, что «без объявления войны германские войска совершили разбойничье нападение на нашу Родину». Под этим еще более крупным шрифтом утверждается: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами» — знаменитая фраза, которая еще не раз прозвучит из уст Левитана. Ниже публикуется текст выступления по радио председателя Совнаркома СССР товарища Молотова.

Из соответствующего указа Президиума Верховного Совета СССР челябинцы уже успели вырвать глазами строчку о том, что «мобилизации подлежат военнообязанные, родившиеся с 1905 по 1918 год включительно».

Мужья — на танки, жены — за тракторы!

Газета сообщает, что участницы проходившей в те дни областной учительской конференции дружно заявили о своем намерении стать медсестрами. Поступают сообщения почти от всех райвоенкоматов с цитированием заявлений добровольцев. На заводах и шахтах проходят митинги, мини-репортажи с которых объединены одним заголовком: «Будем защищать Родину до последней капли крови». На первой полосе опубликовано письмо челябинки Г. Коноваловой, содержание которого ясно из одного лишь названия: «Горжусь, что мои сыновья в Красной Армии». Рядом с этой заметкой магнитогорцы докладывают: «Дадим металла столько, сколько потребует страна». На митинге работники завода имени Колющенко объявили о своем решении давать пять норм в смену.

Среди этих боевых сообщений вдруг «прокралась» заметка, должно быть, задержавшаяся еще в мирном редакционном портфеле. В ней говорится о том, что телятница с характерной фамилией Берлинская вырастила 420 телят.

С 24 июня на передовице появляется сводка Главного командования Красной Армии, которая уже через два дня будет известна под названием «сводка Совинформбюро». Со ссылкой на ТАСС газета сообщает об организации военных трибуналов. Об освоении женщинами профессий мужей, ушедших на фронт, идут сообщения с разных заводов и предприятий — от ЧТЗ до элеватора. Механизаторы многих МТС заверяют читателей газеты: «Наши жены сядут за тракторы!»

В эти же дни редакционный коллектив «Челябки» начнет собирать деньги на свой танк. И уже совсем скоро на счет Кировского завода будет перечислено 200 тысяч рублей для постройки танка «Челябинский полиграфист».

Но мы забежали вперед...

И джаз до четырех утра

В номере газеты «Челябинский рабочий» от 21 июня 1941 года конюх колхоза «Труженик» пишет: «За мной закреплено 11 конематок, десять из них уже ожеребились… В правлении мне говорят: «Если вырастишь всех жеребят до отъема, получишь… 275 трудодней да 275 рублей деньгами». Однако дело не только в дополнительной оплате. Главное — хочется мне делом ответить партии и правительству на великую их заботу о колхозном крестьянстве».

Тут же спецкоры пишут о танцующих лезгинку ребятах в пионерлагере в Баландино, о первых выпусках в школах. О том, что в Челябинске идет первенство города по футболу и команда «Трактор» выиграла у «Динамо» со счетом 6:0. Очередная встреча на поле авиаучилища, где динамовцы встретятся с хозяевами поля, должна состояться 22 июня.

Некий читатель Албышев делится своими курортными наблюдениями на озере Горьком. «Первое время многие из прибывших на курорт были настолько тяжело больными, что по палатам ходили на костылях, а в лечебницу их возили на лошадях. Но прошло только 15-20 дней, как многие из этих больных с огромной радостью бросили свои костыли. Некоторые даже танцевать стали…» В крохотной заметке «Бескультурье» говорится о единственной в Верхнеуральске кафе-столовой, да и та «невыносимо загрязнена». А горсад становится более похожим на выгон скота. «Жирные козы здесь вольготно пощипывают траву и спокойно отдыхают в тени закрытых киосков».

И уж совершенно невероятным кажется сообщение в афише последней полосы о предстоящем 21 июня в челябинском парке культуры и отдыха «концерте Львовского теаджаза и грандиозном гулянье до четырех утра». Это был тот самый первый Львовский театральный биг-бенд, основанный королем польского джаза Хенриком Варсом! Так что традиции слушать джаз и гулять до четырех утра у челябинцев появилась отнюдь не сегодня. И в ту последнюю мирную ночь наши земляки слушали в исполнении джазменов из Львова щемящее душу танго «Забвение».

И когда последние звуки этого танго еще раздавались в предутреннем челябинском парке, имперский министр иностранных дел Риббентроп уже вручал советскому послу в Берлине Деканозову ноту об объявлении войны, и уже был открыт первый огонь по фашистским самолетам, летевшим на Севастополь...

Проклятие Тамерлана

Но челябинцы еще продолжали жить в том мирном времени. И почему-то ясно представляешь себе, как у иных из них торчал из карманов огромных пиджаков очередной субботний номер «Челябки». Тот, что вышел ровно за сутки до начала войны, 21 июня. Все в нем заряжено на мирный труд и спокойствие.

Открывала тот номер передовица «Против болтунов и бездельников» — о порочной практике иных партруководителей, способных лишь на словах управлять производством. Здесь же — оперативная сводка о досрочном выполнении полугодового плана, поступающая от ведущих предприятий области: ММК, Златоустовского металлургического завода.

В подвале первой полосы — заметка «Раскопки гробницы Тимура». В ней сообщается, что уже вскрыты погребения сыновей Тимура и что уже «сегодня (то есть речь идет о ночи на 20 июня. — Прим. ред.) должно начаться вскрытие центральной гробницы склепа Гур-эмир, где похоронен Тимур».

Известно, что в ночь на 20 июня 1941 года советские ученые действительно открыли гробницу Тимура (Тамерлана). Впоследствии это породило миф о том, что именно открытие захоронения стало причиной начала Великой Отечественной войны. Согласно преданиям, существовало проклятие Тамерлана: дескать, вскрывая его могилу, люди обрекут себя на большую войну. Потом ходили слухи, что об этом проклятии в конце 1942 года якобы рассказали Георгию Жукову, и останки Тимура были перезахоронены. Сразу после этого советские войска стали одерживать победу в Сталинградской битве...

Но до этого нужно было прожить долгие полтора года. А пока в челябинском парке еще звучало мирное танго…

Редакция «ЮП» благодарит главного архивариуса ОГАЧО Галину Николаевну Кибиткину за помощь в подготовке материала

24.05.2019 | 16:01
Выйти из колеи. Как будет наведен порядок на дорогах Челябинской области

Алексей Текслер проинспектировал ход дорожных работ в пригороде Челябинска и в самом областном центре. Поездка обернулась резкими кадровыми решениями.

24.05.2019 | 11:27
Здоровье без границ. Медицинскую помощь Челябинская область выводит на экспорт

В последнее время все чаще можно слышать, что жители из других регионов России и даже иностранцы приезжают за высокотехнологичной медицинской помощью в Челябинскую область. Последние яркие примеры — известный боксер Джефф Монсон сделал сложную операцию в Миассе, а джазовый певец Чарли Армстронг «вернул» улыбку в челябинской стоматологии.

11.05.2019 | 09:04
В Красноармейском районе нашли артефакты сарматского периода

Местный краевед обнаружил на берегу озера целый комплекс древних курганов.

29.04.2019 | 09:25
Рыцарь железных дорог. Он соединил Челябинск с Западом и Востоком

В Челябинске есть улица Гарина-Михайловского. Человека, имя которого золотыми буквами вписано в историю строительства великой Транссибирской магистрали.

Новости   
Спецпроекты